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Ore 3:32

Il Tempo è un fiume lento, di acqua sempre nuova, che a guardarla scorrere sembra invece tutta uguale. Così si
fa abitudine al suo incessante flusso e non ci si accorge quasi che passano dieci anni, anche lì dove una notte,
alle ore 3:32, il tempo si è fermato.

La Paura è una bambina, timida e silenziosa. Il suo tocco è leggero, non senti la sua presenza. Ma poi basta un
tremolio, un rumore, una finestra che scricchiola, e lei ti stringe forte la mano, facendoti sussultare. Ti accorgi
allora che non ti lascia mai, la Paura.

Il Dolore invece è ombra che nasce dal ricordo di una notte buia. Ti sta intorno, ti segue e ti precede. È tutt’uno
con te. E quando arriva aprile e il sole di primavera illumina ogni cosa, la vedi bene, l’ombra del dolore, che si
stende lunga all’alba.

Il Coraggio è l’orizzonte, è il lungo Corso che conduce dalla Villa alla Fontana, custodito dalla mole dei palazzi
feriti, che sai di dover percorrere. È il profilo aspro delle montagne che ti sovrastano ancora innevate e ti
costringe ad alzare la testa e guardare in alto.

La Speranza è il messaggio che fece eco in tutto il mondo: per la città da ricostruire, per chi rimaneva, per i 309
che se ne erano andati. Allora, quando ancora lo sconcerto riempiva l’aria insieme alla polvere delle macerie, in
condizioni proibitive, alcune persone hanno stretto forte la mano alla bambina, circondate dall’ombra, e hanno
guardato l’orizzonte. Lo hanno fatto per noi tutti, per portare il messaggio di Speranza. Di loro molti sono andati
via, pochissimi sono arrivati, sempre e solo di passaggio. Nessuno vuole restare a lungo dove la terra trema
spesso.

Il Territorio è sangue, che circola dal cuore alla punta delle dita, a portare ossigeno, per dare spazio a tutti i
sensi. È la ricchezza della diversità, il collante della cultura, la radice che si espande, capillare, per dare
nutrimento al Paese. Si toglie ossigeno al Territorio, se non se ne ha cura con politiche accorte.

La Rinascita è una pianta che non nasce spontanea, ma va coltivata. È la richiesta di coerenza rispetto al
messaggio seminato allora, perché non si dimentichi, perché non si rinunci. Solo la perseveranza di politiche
concrete potranno trasformare un giorno di mesta commemorazione nel giorno che guarda alla Rinascita.

Per questa Città, per tutto il Territorio del nostro Paese.
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