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Sara Khadem

Partita spagnola

Leontxo Garcia, El Pais Semanal, Spagna

E una campionessa di scacchi
iraniana. Aimondiali di
dicembre in Kazakistan

ha gareggiato senza velo,
sfidando 1 divieti del governo.
Poi, per paura di ritorsioni,

si e trasferita in Spagna

n giorno Sara Khadem
fara un discorso a suo fi-
glio Sam, che non ha an-
cora compiuto un anno.
Gli spieghera perche 1l
- 26 dicembre del 2022 ha
deciso di giocare 1 mondiali di scacchiin
Kazakistan senza indossare il velo, un’in-
frazione alle regole considerata molto
grave nel suo paese, I'Iran. Khadem, 25
anni, I'ha fatto in segno di protesta per
I'uccisione di Mahsa Jina Amini, la ragaz-
za di 21 anni morta il 16 settembre tre
giorni dopo essere stata arrestata dalla
polizia religiosa di Teheran per aver in-
dossato il velo in modo scorretto. Spie-
ghera anche alfiglio perche sono emigra-
t1in Spagna con il papa, Ardeshir Ahma-
di, regista, presentatore televisivo e im-
prenditore, finito in carcere per tre mesi
nel 2015. Il sorriso angelico di Sam ac-
compagna quest’intervista, condotta in
un luogo segreto per motividisicurezzae
per paura dirappresaglie controifamilia-
riin Iran. Li per finire in prigione basta
molto meno di quello che Khadem dice
durante il nostro colloquio.

Sara Khadem (sifa chiamare cosl, an-
che se il suo nome ufficiale e Sarasadat
Khademalsharieh), Ardeshir e Sam dan-
no 'impressione di una felice famiglia
d'immigrati che si € appena trasferita
nella nuova casa in un bel complesso re-
sidenziale. Ma I'entusiasmo della coppia
¢ offuscato dalla tristezza di aver dovuto
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lasciare il paese d'origine in una situazio-
ne molto difficile.

“Provo emozioni contrastanti. Prima
della nascita dinostro figlio non avevamo
mai pensato di emigrare. Grazie agli
scacchi ho sempre viaggiato molto. La
situazione in Medio Oriente ¢ instabile e
molte persone hanno un piano b per an-
darsene se le cose dovessero mettersi
male. Io perd non mi sono mai preoccu-
pata perche, come sportiva di alto livello,
non ho mai avuto problemi a ottenere un
visto”, spiega. Lo stessovale per il marito,
che ha la doppia cittadinanza iraniana e
canadese. “Quando & nato Sam &€ cambia-
to tutto”, continua Khadem. “Ho comin-
ciato a pensare che fosse importante vi-
vere In un posto in cui poter lasciare usci-
re mio figlio a giocare senza dover stare in
pensiero. La Spagna si e rivelata la scelta
migliore, pensando a Sam. Vederlo felice
qui rende felici anche nou. E il carattere
degli spagnoli e molto simile a quello de-
gli iraniani. Sono accoglienti e gentili”.

Il clima e rilassato, tranne quando le
domande toccano argomenti delicati, a
cul Khadem risponde con cautela. Non
ha tutti i torti: lo stesso giorno dell'inter-
vista, 11 10 gennaio, un tribunale iraniano
ha condannato a cinque anni di prigione

Biografia

#1997 Nasce a Teheran, in Iran.

¢ 2005 A 8 anni comincia a partecipare a
tornei internazionali di scacchi.

#2009 Vince i mondiali under 12 ad Antalya,
in Turchia.

4 dicembre 2022 Ai mondiali in Kazakistan
gareggia senza il velo, sfidando le leggi molto
rigide imposte dal governo iraniano.

4 gennaio 2023 Dopo aver ricevuto
telefonate che le sconsigliavano ditornare in
patria alla fine del torneo, si trasferisce in
Spagna.

I'attivista Faezeh Hashemi Rafsanjani,
figlia d1 Ali Akbar Rafsanjani, ex presi-
dente dell’Iran e fondatore della Repub-
blica islamica. A luglio era stata accusata
di “propaganda controla Repubblicaisla-
mica’ per aver criticato i guardiani della
rivoluzione. A settembre era stata arre-
stata “per aver incitato i rivoltosi” che
protestavano per la morte di Mahsa Jina
Amini. Se certe cose possono succedere
allafigliadiuneroe nazionale, Khademe
Amadi non possono dormire sonni tran-
quilli, nonostante siano molto conosciuti
in Iran e abbiano buoni contatti ai vertici
del potere.

Non sonoio

Khadem ha paura per 1 suoi parenti in
Iran: “Spero che non subiscano ritorsio-
ni, perche se ¢’é qualcuno che deve giu-
stificarsi per 1l mio gesto sono 1o, non lo-
ro’, sottolinea. La scacchista teme anche
quello che potrebbero fare iraniani ostili
residenti in Spagna. Ma non pensa alla
cautela quando le chiedo del suo rappor-
to conil velo: “Saro onesta. Prima di que-
sti mondiali quando andavo ai tornei lo
indossavo solo se c’erano le telecamere,
perché rappresentavol'Iran. Ma con il ve-
lonon sono 1o, non misento bene, e vole-
vo mettere fine a questa situazione. Cosi
ho deciso di non metterlo pit”.

Ha giocato senza ' hijab, obbligatorio
in Iran per le donne e le bambine dai g an-
ni, nel bel mezzo diun'ondata diproteste
nel paese che ha portato a migliaia diar-
restl (circa ventimila, secondo alcune
ong iraniane in esilio), ad almeno sedici
condanne a morte e a quattro esecuzioni.
Amnesty international denuncia da anni
la mancanza di diritti delle iraniane. Nel
suo ultimo rapporto annuale 'ong osser-
va: “Le donne hanno continuato a essere
discriminate su questioni come il matri-
monio, il divorzio, 'impiego, I'eredita e le
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Sara Khademin Spagna, il 12 gennaio 2022
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cariche politiche”. E aggiunge: “Le discri-
minatorie norme sull'obbligo d indossare
1l velo hanno condizionato la vita delle
donne, sottoposte a molestie quotidiane,
detenzioniarbitrarie, aggressioni equipa-
rabili a torture, ed escluse dall'istruzione,
dal lavoro e dagli spazipubblici”.

Materie piu utili

Le foto di Khadem senza il velo ai mon-
diali hanno fatto 1l giro del mondo. Ma la
sua vita e interessante fin dall'infanzia.
Era una bambina prodigio, e gia a 8 anni
cominclio a giocare a livello agonistico,
partecipando a tornel internazionali:
“Viaggiare € la scuola migliore, anche nei
momenti difficili. Ricordo in particolare
un viaggio fatto da bambina in Cina: al-
loggiammo in un dormitorio in pessime
condizioni. Sono esperienze che tirendo-
no piu forte”.

A 12 anni era campionessa mondiale.
Ma il ritorno con la medaglia d'oro nella
sua scuola di Teheran futraumatico: “In-
vece di congratularsicon me, lamiainse-
gnante midisse che sarebbe stato meglio
dedicare il mio tempo alla matematica o
ad altre materie piu utili. Non mostro
nessuna empatia. Ma 1o ho resistito e so-
no andata avanti”. Comincio ad andare a
scuola solo per sostenere gli esami, a1
quali dedicava poco tempo, perche era
quasi sempre 1n viaggio per itornei. Ave-
va il sostegno incondizionato de1 genito-
ri, fattore che Khadem considera una
delle chiavidel suo successo: e stata cam-
pionessa mondiale under 16 negli scacchi
lampo (cinque minuti a giocatore) nel
2013 ed e arrivata seconda nella modalita
classicaunder2onel2014,a17anni.

A 19 anni ha conosciuto Ardeshir, che
a quel punto aveva gia passato tre mesi
nel carcere diEvin, la “peggiore prigione
dell'Iran”, come la definisce lui. Le accu-
se non erano chiare, ma probabilmente
erano legate aun servizio televisivo suun
gruppo musicale underground.

Sisono sposati nel 2017 e hanno ap-
profittato della partecipazione dileiava-
rie edizioni del torneo di Gibilterra (il
miglior open del mondo) per visitare la
Spagna, che ¢ piaciuta subito a entrambi.
Alla fine del 2018, a 21 anni, Khadem era
gia tra le venti scacchiste migliori del
mondo negli scacchi classici e sieraclas-
sificata seconda in quelli rapidi e lampo.
I1 suo futuro sembrava brillante, ma le
cose stavano per cambiare. Trala fine del
2019 e I'inizio del 2020 ha dimostrato il
suo coraggio in due occasioni. Ha pubbli-
cato un video per sostenere Alireza Fi-
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rouzja, il bravissimo giocatore di scacchi
iraniano, allora sedicenne, che era emi-
grato in Francia con la famiglha e aveva
cambiato nazionalita, stufo di essere co-
stretto dal governo a perdere a tavolino
ognivolta che doveva affrontare unisrae-
liano. Quell'ordine severo é imposto a
tutti gli sportiviiraniani, anche ai bambi-
ni. Ho assistito personalmente a queste
situazioni, per esempio In occasione del
mondiali under 8§, under 10 e under 12,
dove allenatori o delegatiiraniani davano
spiegazioni, rigorosamente lontano dai
microfoni, che si potevano riassumere
cosi: “Per me non e un problema se imiei
ragazzi hanno amici israeliani o giocano
a calcio con loro, ma se gli permettessidi
fare una partita ufficiale discacchi contro
diloro la punizione sarebbe durissima’”.
Dato che la posizione del governo ira-
niano sulla questione e inflessibile, Kha-
dem e cauta quando le chiedodi
parlarne: “Se giochiamo contro
un israeliano abbiamo un pro-
blema. Se non giochiamo, ab-
biamo comungue un problema.
Rispondere a questa domanda
mi da la stessa sensazione: avro delle gra-
ne a prescindere da quello che dico.
Quindi preferisco non esprimermi’. Le
sue parole su Firouzja sono piu schiette:
“L’ho appoggiato, 1 risultati che ha otte-
nuto dopo essersi trasferito in Francia
(ora e quarto nel mondo, a 19 anni) dimo-
strano che ha fatto bene. Affermare che
sono stata punita per questo sarebbe ec-
cessivo. Diciamo che non ¢ piaciuto”. I
fatti, pero, indicano che e stata punita: tre
settimane dopo non ha giocato a Gibilter-
ra, nonostante fosse iscritta al torneo;
due fonti dell’'organizzazione hanno di-
chiarato cheil passaporto le era statoriti-
rato all’aeroporto di Teheran. Pochi gior-
ni prima Khadem aveva annunciato le
dimissioni dalla nazionale in segno di
protesta per quello che era successo '8
gennalo 2020: un missile antiaereo ira-
niano aveva abbattuto un aereo ucraino

A dodicianniera
campionessa
mondiale.
Mailritorno con
lamedagliad’oroalla
sua scuoladi Teheran
fu traumatico

con 176 persone a bordo, nessuna era so-
pravvissuta. Per il governo di Teheran si
era trattato diun errore. Khademricorda:
“Il popolo iraniano era affranto, me com-
presa. Per questo ho deciso di lasciare la
nazionale e ho smesso di giocare a scac-
chi per un po’”. Poi é arrivata la pande-
mia, che ha frenato definitivamente 1
Su01 progressi.

Regole estreme
C’¢ un paradosso: oggi I'Iran e una delle
grandi potenze scacchistiche dell’Asia,
dopol'Indiaela Cina. Firouzja e Khadem
sonoisuoltalenti piu brillanti, la punta di
un solido iceberg, con altri giovani molto
promettenti come Parham Maghsoodloo
e Amin Tabatabaei.

Dopo larivoluzione islamica del 1979,
gli scacchi in realta furono vietati dal go-

verno dell’'imam Khomeini. Il motivo &

curioso. Durante il medioevo,
in alcune partidel mondosi gio-
cava a scacchi in combinazione
con 1 dadi e si scommettevano
f soldi. Il Corano proibisce 1l gio-

* co d’azzardo e le scommesse.
L'ayatollah Khomeini interpreto questa
regola in modo estremo e alcuni giocatori
professionisti furono costrettia lasciare il
paese.

Alcuni intellettuali provarono a ripor-
tare 1l buonsenso. Nella storia degli scac-
chi, ricordavano, la Persia ¢ fondamenta-
le: probabilmente il gioco arrivo qui
dall'India intorno al sesto secolo, prima
diviaggiare versoil sud dell'odierna Spa-
gna alla fine dell’ottavo secolo. Da tanto
tempo non si giocava piu con 1 dadi e le
scommesse, e quale migliore intratteni-
mento c¢’era per i guerrieri musulmani di
un gioco di guerra? Khomeini rettifico la
sua posizione poco prima della morte, e a
quel punto gli scacchi diventarono molto
popolari.

Khadem lo spiega cosi: “Prima della
rivoluzione sigiocava giamoltodentrole
case. Avevamo grandil maestri come
Khosro Harandi, che poi e diventato 1l
mio primo allenatore. Questa situazione
di partenza ha accelerato 'emergere di
ottimi giocatori’.

Khadem fara ripartire la sua carriera
dalla Spagna? “Si, continuero a giocare
per la nazionale iraniana. Voglio entrare
tra le prime dieci al mondo (ora e dicias-
settesima). Voglio anche condurre deil
programmi di scacchi in streaming. Ho
questa idea da anni, ma non volevo farlo
in Iran conilvelo”. Per raggiungere obiet-
tivi cosi ambiziosi c1 vuole molto tempo,
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Sara Khadem ai mondiali in Kazakistan, dicembre 2022

che almomentonon ha. Anche percheda
un anno e mezzo, dopo la gravidanza, e
presada libridi psicologia infantile: “Una
parte importante del carattere diuna per-
sona si forma durante l'infanzia. Il contri-
buto dei genitori in questa fase avra un
effetto a lungo termine”. Ma ha il soste-
gno del marito: “Essere una giocatrice
professionista significa dedicare molte
ore al giorno agli scacchi. Ardeshir mi
aluta e questo mipermette dirimanere la
stessa persona che ero prima del matri-
monio’.

Il coraggio di Kasparov

Sara Khadem ha tre modelli di riferimen-
to: Garri Kasparov, Judit Polgar e Magnus
Carlsen. Kasparov, che ¢ uno strenuo op-
positore di Putin dal ritiro dalle competi-
zioni d1 alto livello nel 2007, € emigrato
negli Stati Unitinel 2013 perche la sua vi-
ta erain pericolo, e ancora oggi si espone
controil Cremlino. “Lo ammiro, & corag-
gi0s0. Anche 10 lotto, ne1 limiti delle mie
possibilita perrendere ilmondoun posto
migliore”, dice Khadem.

L'ungherese Polgar, I'unica donna a
entrare nella lista dei migliori dieci scac-
chisti del mondo, ha frequentato la scuo-
la solo per gli esami (come Sara dall’eta di
13 anni). Dal suo ritiro, nel 2014, si batte
per due cose principali: introdurre gli
scacchi neil programmi scolastici e au-
mentare il numero di giocatrici, che oggi
sono ancora poche (circa il 10 per cento).
Khadem collega i due temi: “Gli scacchi
sono molto utili nell’'apprendimento. Vo-
glio insegnarli a Sam, a prescindere dal
fatto che poi lui scelga di diventare un
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giocatore professionista. E sono conside-
rati uno sport maschile, ma questo deve
cambiare, le ragazze devono vederlo co-
me un gioco che possono fare anche loro.
E importante inserire gli scacchi come
strumento gia nella scuoladell’infanziae
sensibilizzare gli insegnanti, affinché
non siripetano situazioni frustranti come
quella che hovissuto quando avevo dodi-
ci anni. Penso che il recente successo
mondiale della serie tv La regina degli
scacchi possa alutare molto”.

Magnus Carlsen, norvegese, oggi e 1l
numero unoe indiscusso. Ma ¢ anche al
centro delle cronache per uno scandalo:
ha accusato senza prove lo statunitense
Hans Niemann di aver imbrogliato (con
['atuto del computer) nella partita che lo
scandinavo ha perso il 4 settembre a St.
Louis, negli Stati Uniti. Niemann gli ha
fatto causa per centinaia dimilionididol-
lari. Khadem ¢ confusa: “Ho I'impressio-
ne che Niemann non abbia barato in
quella partita. D’altra parte nutro un
grande rispetto per Carlsen. Dobbiamo
aspettare che I'intera faccenda sia chiari-
ta.

Mentre parla, Khadem sorride molto,
come se volesse addolcire ogni sua opi-
nione. Mal'espressione diventa piti seria
quando si torna a parlare d'Iran. “Grazie
a1 social network oggi la maggior parte
degli iraniani puo vedere quanto 1 diritti
umani siano importanti nel resto del
mondo e come le persone lottino per ot-
tenerli se vengono violati. E quello che
sta succedendonel mio paese. Noidonne
stiamo combattendo per la liberta”. An-
che qui ¢’¢ un paradosso: il 60 per cento

degli studenti universitariiraniani € com-
posto da donne, main parlamentole elet-
te occupano solo 16 seggi su 290: “Pur-
troppo ci sono persone al potere che non
considerano le donne capaci di fare poli-
tica. Civogliono tutte casalinghe. Ma al-
cune di noi stanno lottando per cambiare
la situazione e credo che ci riusciranno,
perche anche le piu anziane vedono cosa
succede nel resto del mondo e molte so-
stengono le proteste delle giovani”.

C’é un’usanza che viene data per
scontata dalla maggior parte delle irania-
ne, soprattutto dalle ragazze, ma che chi
visita I'Iran nota subito: I'abbigliamento
delle donne in casa ¢ molto meno pudico
di quello usato all’aperto. “E ovvio. Inun
paese con regole cosi rigide le persone si
comportano come sono realmente solo
in quel contesto, non per strada”, osserva
Khadem.

Un posto migliore

C’¢ anche un fattore anagrafico da tenere
in considerazione. L'etamediainIraneédi
31,7 anni. E chiaro che la maggior parte
deigiovani sioppone al governo. Il paese
¢ forse una bolla pronta a scoppiare? Co-
me vede I'Iran tra dieci anni? “Penso che
il mondo tenda sempre a migliorare. L'I-
ran non puo essere un'eccezione. Faremo
progressi in vari settori: diritti umani,
ambiente e altro. L'Iran sara prestoun po-
sto piu vivibile”.

Mentre 1l piccolo Sam continua a
esplorare 1 dintorni, la conversazione si
conclude con un altro paradosso: “L'Iran
fa notizia quasi sempre per questioni po-
litiche. Ma la Persia ¢ una delle culture
piu antiche e ricche del mondo. Nel corso
de1 secoli diversi scienziati persiani han-
no dato importanti contributi all' umanita
nel loro campo. Lo stessovale perla lette-
ratura (soprattutto la poesia) e l'arte in
generale. Nel cinema abbiamo Abbas
Kiarostami, Asghar Farhadie altri registi
che hanno vinto molti premi. Anche se
mio marito € un regista, 1o non sono un’e-
sperta. Ma vorrel conoscere molto di piu
di quel mondao”, dice ridendo.

La cultura persiana esisteva molto pri-
ma dell’islam. Si sente piu persiana o piu
musulmana? “La prima €& una nazionali-
ta, la seconda e una religione. Sono ira-
niana”. Ma forse non é del tutto libera di
dire la sua opinione: “Per me liberta &
avere I'opportunita di essere se stessl.
Non significa che tutti possono fare quel-
lo che vogliono. Ma credo che avere 1l di-
ritto di provarci senza danneggiare gh
altri sia fondamentale”. @ fr

Internazionale 1499 | 17 febbraio 2023 73




